他改到了第七章。
这一章写的是三体游戏的初现。主角汪淼第一次登录那个诡异的虚拟世界,看到乱纪元的太阳忽然落下,整个天空被一颗巨大的行星遮蔽。周硕当初写这一章的时候,参考了《山海经》里“十日并出”的传说,把三体人历史上的“大撕裂”写得像神话一样瑰丽。但现在读起来,他发现一个问题——信息密度太高了。
他把这一段画了一个大括号,在旁边写道:“拆成两章。第一章进游戏,第二章出游戏。中间留白,让读者喘口气。”
然后他又翻到后面,把那些大段的解释性文字逐句审视。有些是必要的,有些是多余的,有些可以揉进对话里,有些干脆可以直接删掉。他一边改一边嘀咕:“这是小说,不是说明书。”
改到第八章的时候,他的笔停了。
这一章写的是叶文洁在红岸基地收到三体信息后的反应。他之前写了一大段心理活动,把叶文洁的绝望、愤怒、复仇的欲望全都摊在纸面上。可现在他忽然觉得,不对。叶文洁不是一个会把自己的情绪说出来的人。她是一个把一切都咽进肚子里的人。
他把那一整段心理描写全部划掉,只剩下两行字:
“她关掉了收发器。”
“第二天早上,她照常去食堂打饭。”
周硕盯着这两行字看了很久。然后,他翻到下一页,继续改。
窗外的风声渐渐大了,银杏树的枯枝在风里呜呜地响。大侠小鬼早就放弃了趴在门口抗议,不知躲到哪个角落睡觉去了。书房里只剩下红笔划过纸面的沙沙声,和保温杯杯盖偶尔拧开的咔哒声。
他又改了一个小时,把第十章改完,然后合上稿纸。
颈椎有点僵,手腕也有点酸。他站起来,在书房里走了两圈,然后站在窗前,看着外面黑沉沉的夜。路灯还亮着,但路上已经没有行人了。远处的教学楼有几扇窗户还亮着灯,大概是还在加班的同事,或者是通宵写论文的学生。
他看了一眼手机。已经快一点了。
他关掉台灯,走出书房。客厅的灯还亮着,李清清靠在沙发上,手里拿着手机,已经睡着了。毯子滑到腰际,屏幕还亮着,是一部看到一半的剧。周硕轻手轻脚地走过去,把毯子拉上来盖住她的肩膀,然后关掉电视,把她的手机拿过来,按了暂停,放在茶几上。
“嗯……”她迷迷糊糊地动了一下,又沉沉睡去。
周硕在她身边坐下,靠进沙发里,闭上眼睛。书房里的那些文字还在脑子里转,像一群不肯停歇的蜂。他试着不去想它们,试着放松,试着让脑子空下来。
但那些“不要回答”像回声一样,一直在耳边响。
他睁开眼,看着天花板,在心里把明天要改的章节过了一遍。然后他轻轻站起身,关掉客厅的灯,走进卧室。
窗外的银杏树在风里摇着,路灯把它光秃秃的影子投在窗帘上,像一幅安静的水墨画。夜还很长,但至少,今天的进度已经到了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:重生1996,从北电开始 重生斩神:阿赖耶是我姐 超神:死亡是我赐予众生的恩赐! 种族:新竞纪 团播神豪,从加入面包大军开始 我的师兄太直了 富二代重生创业,那咋了? 堂梨煎雪 一人之下:我,百无禁忌! 女神系统:我也是被迫当海王 擎天至尊 灵异复苏的恐怖时代 开局签到帝兵,破封神源压万古 疯了吧!谁家明星塌房后更火了啊 我在星际用美食俘虏了皇子殿下! 青城时光 老年系统到了,漂亮师尊为我续命 权力巅峰,从借调县府办开始 弃文男主皆颠公 蛟化龙